Genios del Horror: Tool ►Horror Hazard◄

 26/11/2020


There was a time that the pieces fit
but I watched them fall away,
mildewed and smoldering,
strangled by our coveting.

Fui criado en un catolicismo completamente poco convincente. La religión que eventualmente perdería coherencia para mi siempre la observé a lo lejos como un mito extraño. Quizás el único hecho interesante de mi paso adolescente hacia la incredulidad fue la característica definitoria de la cultura secular de los noventa. En ese momento, el único baluarte era un estigma en contra de recitar música comercial a menudo manipuladora y sin arte. Ahí comenzó este deslizamiento; del aburrido cristianismo a un firme nihilismo. No había nada en la cultura que me frenara, nada a lo que agarrarme: In the end, it doesn’t even matter.

La mayor parte del rock más pesado de los noventa fue inevitablemente cándido; pero puso al descubierto la lógica de su cultura, y así sirvió para iniciarnos en nuestro predicamento espiritual. Por eso, quise hacer esta reseña sobre un grupo que lo hizo diferente: Tool. Ellos fueron un paso más allá de la mera expresión de este predicamento: demostraron que la suposición del nihilismo no era más persuasiva que la suposición de su significado.


Estos eran sonidos tan extraños de escuchar en esa época. El guitarrista había encontrado acordes cromáticos que de alguna manera sonaban vampíricos y oscuros. El bajo se mezcla al principio, amenazadoramente, e intercambia violentos ritmos con la batería. El compás de sus canciones es una fracción arcaica, difícilmente amigable con el golpeteo de los pies. La música siempre es insistentemente alta. 

La verdad sobre Tool se encuentra más allá de los hechos superficiales, en la base de sus orígenes como un grupo post-punk nacido en Los Ángeles a finales de los ochenta que vino de la escena underground, según Rolling Stone, y se regocija en el arte escénico. De hecho, esto puede ser parte de la razón por la que la gente tiene problemas para entender la imagen pública y la obra musical de la banda: letras altruistas, elevadas, psicodélicas e incluso espirituales, combinadas con bromas genitales, humor absurdo y horror corporal, como en el video stop-motion de "Stinkfist". 


A lo largo de los años, la banda ha involucrado principalmente a cinco músicos: Danny Carey (baterista), Adam Jones (guitarrista), Paul D’Amour (ex bajista), Justin Chancellor (actual bajista) y Maynard James Keenan (letrista, cantante). Desde su formación, Tool ha realizado un EP y cinco LP perfeccionando una estética esotérica, terrorífica y novedosa. 

Debutando a principios de los 90 con Undertow, inicialmente fueron agrupados con los contemporáneos del nu-metal de la época, lo que los convirtió en un éxito en la radio de rock con su segundo trabajo, Ænima de 1996. Sin embargo, pronto se separaron de esas asociaciones, evolucionando más allá de los confines de las estructuras y la duración de las canciones tradicionales, creando épicas que a menudo superaron la marca de diez minutos en los LP Lateralus (2001) y 10,000 Days (2006). Después de una larga pausa de 13 años, regresaron al redil en 2019 con su quinta obra, Fear Inoculum, nominado al Grammy y que encabeza las listas.


Las composiciones de sus canciones marcan, se agitan y luego aumentan. Pienso que su característica definitoria está en los detalles, desde sutiles murmullos de los tambores que llegan hasta una furiosa complejidad; susurros ininteligibles que se van transformando en gritos inyectados con sangre. Todas tienen una cualidad visceral llena de horror, representan una lucha agotadora, pero al final siempre es gratificante. La guitarra de Jones evoca letargo y tedio llevándonos hacia una marcha sin fin por un desierto lleno de arena donde no parece haber un final.  Sus imágenes típicamente se enfocan en la anatomía humana, pero con la diferencia de fragmentar o mutilar el cuerpo, sus letras confían y veneran el cuerpo. Keenan siempre ha creído que "la música es una forma superior de lenguaje", por lo que quiere decir que la primacía de la música puede evocar sentimientos profundos en nosotros que nunca serán explicados verbalmente.

Tool tiene claro que el arte y la religión son expresiones desarrolladas de nuestro instinto de supervivencia. De hecho, parte de la especulación darwiniana, recibida con entusiasmo por nuestra cultura, de que el significado general de la vida es un artefacto de un impulso ciego hacia la procreación, no obstante Tool sugiere que ese significado en virtud de nuestra necesidad debe ser algo real, lo cual aterra pues enfrenta nuestros temores, pacientemente encapsulados por un falso dogma, hacia revolverse dentro de una realidad que puede ser bastante oscura y reveladora. 


El arte de Tool es una manifestación de que la experiencia humana pertenece a un propósito cósmico mayor, aunque reconozco que eso rara vez se hace explícito en su música, pero curiosamente también es difícil pasarlo por alto. En sus canciones, los conceptos religiosos se generalizan en ideales. Los términos - “templo”, “divinidad”, “santo”, “mártir” y “eterno” - son evacuados de cualquier significado específico de cualquier práctica o fe. La música evoca un plano sobrenatural, con ritmos de reloj, armonías astrales y melodías aullantes. La letra de la popular canción de Tool, "Schism", muestra cómo corrompimos nuestro proyecto religioso con las mismas pasiones que lo inspiró.

La malicia que las religiones organizadas crean a menudo entre los seres humanos está impregnada airadamente en su música. En Tool, no hay espiritualidades en competencia; solo una que debemos mantener en una precaria suspensión. Ideas como la anterior se expresan principalmente en un registro musical mental y, por lo tanto, se sienten en nuestras profundidades emocionales llenas de horrores. Los conceptos están sujetos a dudas, los sentimientos no.


Como verdaderos fans de Tool, mi sobrina y yo ironizamos sobre nuestra propia pasión por la banda y en la privacidad que brindan nuestros auriculares, sabemos que la música de Tool no se parece a ninguna otra. Nuestras conversaciones comúnmente delatan lo mucho que nos hace sentir.  Por ejemplo, en “10,000 Days”, un hijo incrédulo rinde homenaje a su madre por su decidida devoción a Dios (“¿Quién puede negar que fuiste tú quien iluminó / tu pedacito de lo divino?”). Luego, después de que ella muere, él convoca a Dios y exige reconocimiento en su lugar ("Es el momento ahora / mi momento ahora / dame mis alas"). Finalmente, exhausto, se da cuenta y cumple su propósito. ("Es hora de que me traigas a casa").

Desde adolescente siempre supe de la reputación de Tool por tener seguidores de culto, y ahora que soy parte de el, logro comprender mucho de su carisma. Una canción de su segundo álbum, "Die Eier Von Satan", es una manifestación encabezada por una figura hitleriana que incita a la multitud a vítores fervientes. Despertaría los horrores de la obediencia dogmática y la importancia del pensamiento independiente, excepto que la traducción al inglés de la letra revela solo una receta para hornear galletas. También pueden ser sarcásticos.


La canción, titulada "Vicarious" del álbum 10,000 Days de Tool, no deja duda de su nihilismo ("devorar para sobrevivir") hacia un impulso sado-voyeurista compartido en la sociedad ("todos nos alimentamos de la tragedia"). Ese que parece un sinsentido totalizador de nuestra existencia ya dejó de ser una condición inmutable y es ahora una clara expresión de una cultura cuya idea del universo no reflejaba nada que trascendiera su idea de sí mismo. Si uno cambiaba, también lo haría el otro.

 “Schism” presenta dos guitarras sincronizadas en una melodía fascinante, que expresa el tema del amor humano como comunión con lo divino de la manera más completa posible. La canción concluye en una vorágine rítmica, girando alrededor de la voz de Keenan, repitiendo insistentemente las mismas palabras: "¡Sé que las piezas encajan!"
 
Ya a muchos les ha sucedido tanto en la literatura como en otras artes, que cualquier intento de articular el instinto religioso corre el riesgo de congelarse en un dogma, pero la música de Tool se manifiesta menos como una filosofía elaborada que como una disposición hacia el mundo, una especie de impulso religioso exploratorio y aterrador. Esto se transmite en la canción, quizás más querida por muchos de los fans de Tool, "Lateralus":

Abrazo mi deseo de
sentir el ritmo, sentirme conectado
lo suficiente para hacerme a un lado y llorar como una viuda
Sentirme inspirado, sondear el poder,
para presenciar la belleza, para bañarme en la fuente,
columpiarme en la espiral
de nuestra divinidad y seguir siendo un ser humano.


Todavía tengo presente la lógica juvenil del pesimista que me cautivó hace unos años y aún me veo solo en el carro cantando las letras como si fueran una denuncia de los padres, o de Dios, que me trajo a un mundo  lleno de futilidad, de horror, pero a la vez atiborrado de una fascinación perversa.

Les recomiendo la lectura de la biografía de Sarah Jensen sobre Keenan, A Perfect Union of Contrary Things.

2 Comentarios

¿Deseas compartirnos algún comentario?

  1. Cuál video de Tool me recomienda ver? Hasta el momento no los he escuchado y me gustó lo que leí

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Dixon. Te recomiendo el de Schism
      https://youtube.com/playlist?list=PLESF6Vbm19P2wpGKnhaIoivBvjmuTBZJp

      Eliminar
Artículo Anterior Artículo Siguiente